画面里，裴砚深俯身吻他。
林遂攥着他的领带，耳尖泛着很浅的红。
标题写着——裴氏掌权人新婚首日公开亲吻伴侣，疑似相恋多年。
林遂将屏幕递过去：“相恋多年。”
裴砚深翻着手中的文件：“公关部写的。”
“他们知道我们谈过？”
车窗外晨光穿过树影，在裴砚深的眉间明灭交替，他开口：“他们知道我娶的人，从来都不是林序。”
林遂握着手机的手缓缓收紧。
“所以这场婚约——”
“从头到尾。”
裴砚深合上文件，低声道：“我要的人只有你。”
旧习
1,796字07-29
裴砚深这句话说得如此笃定，林遂辨不清其中究竟有几分真心，又有几分刻意报复。
车驶入裴家位于城西的住宅区。这里远离市中心，沿途绿荫浓密，独栋别墅藏在树影深处，门前道路很少有人经过。
车停在门口，管家站在一边替他们开车门，“裴先生，林先生。”
管家姓周，在裴家工作多年。六年前林遂去过老宅几次，对方见过他没有露出一丝讶异。
裴砚深将外套一并递过去：“行李送到二楼。”
十分钟后，佣人从另一辆车上搬下两个行李箱。
林遂站在玄关，指着那只磨损明显的黑色箱子，“什么时候拿来的？”
“婚礼举行时。”
林遂眼底有一丝不易察觉的怒色，“谁允许你动我的东西？”
裴砚深解开袖扣，语调不疾不徐：“你的房东开的门。”
林遂被哽住，一言不发。
他租住的公寓快到期，房东一直催着续租。
裴砚深从他身侧经过，“房租替你续了一年，这样你离开时还有地方住。”
林遂唇角动了动，欲言又止。
裴砚深已经走上楼梯，背影挺拔而疏远。
林遂望着他，心口生出一阵说不清的烦躁。
给他留退路的人是裴砚深，将他困进婚姻里的人也是。
二楼主卧与昨晚酒店的布置相似，深色家具，装修简洁，床头留着一盏暖灯。
林遂打开衣柜，里面一半挂着裴砚深的衣物，另一半空着，只放了几套全新的居家服，都是他的尺寸。
浴室里摆着未拆封的洗漱用品，牙刷是软毛，漱口杯放在洗手池右边，位置和他多年前的习惯相同。
林遂站在镜前，抬手触碰杯沿。
“喜欢吗？”
裴砚深的声音从门外传来。
林遂转身。
男人换下西装，只穿着一件黑色衬衫，领口松开，少了几分在外时的严整。
“准备得这么仔细，我该感动？”
裴砚深倚着门框，说，“助理置办的。”
林遂继续问：“衣柜里那件灰色睡衣，也是随手买的？”
那是他从前最常穿的款式，品牌早在三年前停产。
林遂走近，停在裴砚深面前，“半个月前定制的衣服，提前做好的戒指，还有这间照着我习惯布置的卧室。裴砚深，你究竟准备了多久？”
男人喉结滚动了一下，哑道，“比你以为的久。”
言尽于此，裴砚深不再解释，转身下楼。
晚餐只有两个人，餐桌摆得很满，菜式偏清淡。林遂坐下后，面前那碗汤被佣人换成温热的山药羹。
林遂拿起筷子又放了下去。
裴砚深正在看平板上的邮件，没有注意这边。
管家在一旁解释：“先生吩咐过，您胃不好，厨房近期不会准备辛辣食物。”
林遂拿起勺子，尝了一口，味道很淡。
他从前胃疼时，裴砚深也会逼着他吃这些东西。那时裴砚深不会做饭，每次照着菜谱熬出来，成品总带着一股糊味。
林遂嫌弃，最后还是会全部喝完。
“难吃？”裴砚深问。
林遂回过神：“裴总对买来的东西都这么上心。”
裴砚深将平板放下，表情终于有一丝松动，“你一定要在吃饭的时候提钱？”